Le Voyage comme dévoilement

« Cent mille personnes, plus peut-étre, vivent la
i1solées, sans état civil, sans avoir été recensées. Elles ne
viennent presque jamais dans la cité que vous
connaissez. Et nul ne saurait dire, bien entendu, ce
qu’elles pensent, ce qu’elles désirent. Vous avez devant
vous le mystére asiatique et islamique »'. Ces propos
tenus par un officier frangais a Pierre La Mazi¢re dans
les années 1920 soulignent bien la particularité d’Alep
et I’aura de mystere qui I’entoure.

Car Alep est un cas assez exceptionnel dans la
région : contrairement a Damas ou Antioche, elle est
dépourvue de souvenirs bibliques — elle ne fait donc
pas partie de la Terre sainte — et offre de plus peu de
ruines datant de la période grecque ou romaine a la vue
du visiteur qui lui préféere Apamée ou Palmyre. Son
nom ne résonne pas dans [’imaginaire culturel
européen, qui vibre a ceux des villes mentionnées dans
les textes sacrés ou chez les auteurs classiques, mais
qui demeure désespérément muet a I’évocation d’Alep
ou de son nom antique Béroia. C’est pourquoi elle regut
peu de prestigieux voyageurs au XIX®siécle :
Chateaubriand, Lamartine, Nerval, Gautier ou encore
Loti, pour ne citer que les plus connus, ne pousseérent
pas leur pérégrination jusqu’a la métropole du Nord de
la Syrie qui resta quelque peu a I’écart de la mode du
voyage en Orient, comme elle reste encore aujourd’hui
marginale dans les itinéraires touristiques dont les
attractions principales sont Damas, Palmyre, Baalbek,
Pétra ou encore le proche monasteére de Saint-Siméon.

C’est précisément une des raisons qui m’ont
pouss¢é a me rendre a Alep il y a quelques années : je ne
connaissais rien de la ville, pas méme son célebre
savon. J’arrivai donc avec le regard d’un nouveau-né
sur la cité antique, mais un nouveau-né allait¢ au sein
de la culture classique dont les regards se tournérent
naturellement vers les ruines des villages byzantins aux
alentours, plutét que vers les chefs-d’ceuvre de
I’architecture islamique. Il m’a fallu néanmoins peu de

' Pierre La Maziére, Partant pour la Syrie, Paris, Librairie
Baudiniére, 1926, p. 82.

temps, une promenade dans la vieille ville, quelques
découvertes inattendues apreés m’étre égaré dans le
labyrinthe des ruelles, pour étre envoiité par le charme
de la cité et de ses habitants. Car une ville ne peut étre
réduite a son architecture et ses monuments, qui sont
inséparables de 1’ame d’un peuple, ce qui est d’autant
plus vrai a Alep, habitée de manicre continue depuis
plus de trois mille ans. Si au premier aspect, les rues de
pierre grise apparaissent sombres et séveres, il suffit
d’un rayon de soleil pour qu’éclatent ses tons
chaleureux, d’une invitation a prendre le thé ou a
pénétrer dans une somptueuse demeure pour
comprendre le sens de I’hospitalité, et de quelques
fleurs de jasmin ou de pétales de rose offerts par un
passant pour ressentir la générosité et la délicatesse de
I’ame alépine.

Si, a son départ, Pierre La Maziére conclut
qu’« Alep, la véritable Alep, 1’Alep musulmane qui,
farouche et impénétrable, s’étend entre la citadelle et le
désert, ne livre point son secret »°, je quitte a chaque
fois la ville avec le sentiment qu’un visiteur, bloqué
entre ses peurs et ses préjuges, pourra difficilement
recevoir le secret d’Alep, secret qui n’en est pas un
pour peu qu’il accepte de lever le voile de I’imaginaire
culturel qui trouble sa vision. Comme 1’écrit Lamartine,
« changer d’horizon moral, ¢’est changer de penser »”,
ou pour citer Ibn ‘Arabt qui vécut a Alep, « le voyage a
été appelé safar [1u&] parce qu’il dévoile (yusfiru
[Lisd]) les caractéres des hommes »*. Alep a été pour
moi un révélateur, sur moi-méme comme sur le monde,
et de méme qu’il faut écouter avec intérét la sagesse
des personnes agées, il faut étre disposé a recevoir
I’enseignement de cette ville pluri-millénaire.

Olivier Salmon

% Ibid., p. 171.

3 Lamartine, Voyage en Orient, Alep, Aleppo Art, 2009, p. 114.
* Le Dévoilement des effets du voyage (Kitab al-isfar ‘an natd’ig
al-asfar), texte établi et traduit par Denis Gril, Combas, Editions
de I’Eclat, 1994, p. 19.



A Journey of Uncoverings

“One hundred thousand people, perhaps more,
live there — isolated, without papers, without ever
being registered. They almost never come into the
part of the city that you know. And, of course,
nobody knows what to say how they think, what
they long for. You can see the Asian and the Isla-
mic riddle in front of you.” These words, which a
French officer addressed to Pierre La Maziére in
the 1920s, bring out the distinctiveness of Alep-
po and the puzzling aura that the city exudes.
Because Aleppo is an exceptional case in the re-
gion: in contrast to Damascus or Antakya, the
city is free of Biblical history, therefore, it is not a
part of the Holy Land. Moreover, Aleppo has, in
the eyes of those tourists who prefer their Apa-
meia or Palmyra, only few ruins to offer, which
are from the Greek or Roman periods. Its name
is not found in the imagination of European cul-
ture, which resonates when such cities are men-
tioned in sacred texts or in those of classical wri-
ters, yet is hopelessly silent in mentioning Aleppo
or its ancient name Beroea. This is the reason why
Aleppo entertained relatively few famous guests
in the 19th century. Chateaubriand, Lamartine,
Nerval, Gautier or also Loti, just to name the most
famous, did not extend their travels all the way to
the metropolis of northern Syria, which simply did
not appear in the fashion of travel to the Orient.
Even today, Aleppo has only a marginal position
in the tourist travel routes. The main attractions
are Damascus, Palmyra, Baalbek, Petra or also the
St. Simeon monastery, located near Aleppo.

This is one of the reasons why | traveled to
Aleppo some years ago: | knew nothing about
the city and didn‘t even know about its famous
soap. That's why, upon my arrival, | had the un-
discerning look of a newborn, but, of course,
a newborn nourished at the breast of classical
culture and whose looks turned most naturally
to the remains of the Byzantine villages in the
vicinity and not to the masterpieces of Islamic
architecture. Nevertheless, it didn‘t take long
until | was delighted by the charm of the city
and its inhabitants after a walk through the Old
City and some unexpected discoveries in the la-
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byrinth of the alleys. You cannot just reduce a
city to its architecture and its buildings as these
are inseparably connected to the soul of its resi-
dents, which is all the more true with Aleppo, as
this city has been permanently settled for more
than 3,000 years.

While the streets of gray stone even appear aus-
tere and bleak at first, only one ray of sunlight is
enough to light up Aleppo’s warm color tones,
then, an invitation to tea or the offer to enter a
magnificent residence to better understand the
meaning of hospitality, and finally, getting some
jasmine or rose petals from a passerby, all to feel
the generosity and refinement of the Aleppine
soul.

Even when Pierre La Maziére noted at his depar-
ture that “Aleppo, real Aleppo, Muslim Aleppo,
that stretches unrelentingly and impregnable
from the Citadel into the desert, doesn’t dis-
close its secret”, | leave the city each time with
the feeling that a visitor, who is caught between
his fears and prejudices, can only found out
Aleppo’s secret with great difficulty. It is a secret
that isnt a secret only if a person is willing to air
out the veil of his ideas of culture that cloud his
view. As Lamartine writes: “Changing the moral
horizon means thinking differently”, or, to quo-
te lbn ‘Arabi, who lived in Aleppo: “Travel (the
trip) was called safar because it unveils (yusfir)
the character of people.”

Aleppo has opened my eyes — to myself and to the
world. For just as you should listen with interest to
the wisdom of older people, so you must also be
ready to accept the teaching of this millenia-old
city.

Olivier Salmon



Reise der Enthdllungen

 Hunderttausend Menschen, vielleicht mehr, le-
ben dort —isoliert, ohne Papiere, ohne je gezahlt
worden zu sein. Sie kommen fast nie in den Teil
der Stadt, den Sie kennen. Und natUrlich wiiBte
kein Mensch zu sagen, was sie denken, nach
was sie sich sehnen. Sie sehen vor sich das asia-
tische und islamische Ratsel.” Diese Worte, die
ein franzosischer Offizier in den 1920er Jahren
an Pierre La Maziére richtete, unterstreichen die
Besonderheit Aleppos und die ratselhafte Aura,
welche die Stadt umgibt. Denn Aleppo ist ein
Ausnahmefall in der Region: Im Gegensatz zu
Damaskus oder Antakya ist die Stadt frei von
.biblischen” Erinnerungen, folglich ist sie nicht
Teil des Heiligen Landes. AuBerdem hat Aleppo
in den Augen jener Touristen, die ihr Apameia
oder Palmyra vorziehen, nur wenige Ruinen
zu bieten, die aus griechischer oder rémischer
Zeit stammen. lhr Name hat in der Vorstellung
von europdischer Kultur keinen Platz, die bei
der Nennung der erwdhnten Stadte in den hei-
ligen Texten oder bei den klassischen Autoren
mitschwingt, doch bei der Erwahnung Aleppos
oder seines antiken Namens Beroia hoffnungs-
los schweigt. Das ist der Grund, warum Aleppo
im 19. Jahrhundert nur wenige namhafte Gas-
te empfing: Chateaubriand, Lamartine, Nerval,
Gautier oder auch Loti, um nur die bekanntes-
ten zu nennen, trieben ihre Reisen nicht bis in
die Metropole Nordsyriens, die in der Mode der
Orientreise einfach nicht vorkam. Noch heute
nimmt Aleppo in den touristischen Reiserouten
nur eine Randstellung ein. Die Hauptattraktio-
nen sind Damaskus, Palmyra, Baalbek, Petra
oder auch das nahe bei Aleppo gelegene Kloster
St. Simeon.

Das ist einer der Griinde, warum ich vor einigen
Jahren nach Aleppo reiste: Ich wuBte nichts von
der Stadt, kannte nicht einmal ihre beriihmte
Seife. Daher hatte ich bei meiner Ankunft den
unbedarften Blick eines Neugeborenen, aller-
dings eines Neugeborenen, der an der Brust
der klassischen Kultur gendhrt wurde und des-
sen Blicke sich ganz selbstverstandlich zu den
Uberresten der byzantinischen Dérfer in der

Umgebung und nicht zu den Meisterwerken der
islamischen Architektur wandten. Nichtsdesto-
trotz dauerte es nicht lange, bis ich, nach einem
Spaziergang durch die Altstadt und einigen un-
erwarteten Entdeckungen im Labyrinth der Gas-
sen, vom Zauber der Stadt und ihrer Bewohnern
betort war. Denn eine Stadt kann man nicht auf
ihre Architektur und ihre Bauwerke reduzieren,
da diese untrennbar mit der Seele ihrer Einwoh-
ner verbunden sind, was auf Aleppo umso mehr
zutrifft, da diese Stadt seit mehr als 3000 Jahren
dauerhaft bewohnt ist.

Wenn die StraBen aus grauem Stein auf den
ersten Blick auch streng und duster scheinen,
genligt doch ein Sonnenstrahl, um Aleppos
warme Farbténe zum Leuchten zu bringen; eine
Einladung zum Tee oder die Aufforderung, ein
prachtiges Wohnhaus zu betreten, um den Sinn
der Gastfreundschaft zu verstehen; und einige
Jasminbltten oder Rosenblatter, die man von
einem Passanten geschenkt bekommt, um die
GroBzugigkeit und Feinheit der aleppinischen
Seele zu spuren.

Auch wenn Pierre La Maziére bei seiner Abreise
bemerkte, daB , Aleppo, das wahre Aleppo, das
muslimische Aleppo, das sich unbeugsam und
uneinnehmbar von der Zitadelle bis in die Wste
erstreckt, sein Geheimnis nicht preisgibt”, ver-
lasse ich die Stadt jedes Mal mit dem Gefuhl,
daB ein Besucher, der zwischen seinen Angsten
und Vorurteilen gefangen ist, nur schwer hinter
das Geheimnis Aleppos kommen kann: ein Ge-
heimnis, das keines ist, wenn er sich nur darauf
einlaBt, den Schleier seiner kulturellen Vorstel-
lungen zu luften, die seine Sicht beeintrachti-
gen. Wie Lamartine schreibt: ,,Den moralischen
Horizont zu verandern hei3t, anders zu denken”,
oder, um Ibn ‘Arabi zu zitieren, der in Aleppo
lebte: ,Die Reise wurde safar genannt, weil sie
das Wesen der Menschen enthllt (yusfir).”
Aleppo hat mir die Augen geoffnet — in Bezug
auf mich selbst wie auch auf die Welt. Und so,
wie man mit Interesse der Weisheit der alteren
Menschen lauschen soll, so muB man dazu be-
reit sein, die Lehre dieser Jahrtausende alten
Stadt in sich aufzunehmen.

Olivier Salmon
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